

Oben am Kliewersberg gab es nur ein einziges Haus. Das Haus war aus Holz gebaut. Meistens lagen schwere Läden vor seinen Fenstern, aber zuweilen, wie an diesem Abend, wenn die Stadt sich anschickte, die unnatürliche Schlafhaube der Verdunkelung über den Kopf zu ziehen, stahl sich ein Lichtschein aus den Ritzen. Dann wusste ein jeder, der ihn unten in der Stadt wahrte, dass der kleine, von den Arbeitern geliebte, anspruchslose alte Herr, den man nie anders als mit dem obligaten Filzhut kannte, in sein Refugium eingekehrt war, die "Porsche-Hütte", wie das Holzhaus im Volke hieß.

Wenn er Berlin, Stuttgart, aber auch Gmünd oder Zell am See satt hatte, des ruhelosen Herumfahrens und der ewigen Besprechungen und Konferenzen müde, dann fuhr er hierher.

Er brauchte zuweilen diesen Blick über Stadt und Werk, selbst jetzt, wo der Steinkoloss einer Bestimmung diente, die mit der ursprünglichen nichts mehr zu tun hatte. Er brauchte diesen Blick, er brauchte die Luft dieser Stadt, und er flüchtete in sie, wie ein Lungenkranker aus dem Tiefland der Städte, aus der rauchigen, bedrückenden Atmosphäre in die reine Höhe der Berge.

Er nahm nicht für sich in Anspruch, der Urheber all dessen zu sein, das hier unter der Hütte hingebreitet lag. Wenn er es in Wirklichkeit war, so wollte er nicht mehr stolz darauf sein - war es nicht seiner Hand entglitten? Und doch blieb der geheime Grund, weswegen er nicht von der Autostadt loskam und weswegen er immer wiederkehrte, die Sorge, die den Urheber nie aufhören lässt, die vier Pfosten seiner Idee zu umkreisen. So gestand er sich unbewusst doch den ersten Atemzug zu, der dies alles hier zum Leben erweckt hatte. Und es gab kein Bild, das so sinnfällig diesen Zusammenhang ausdrücken konnte wie dieses: er in der Hütte am Berg, wachend über die dunkle Stadt, über die Wasserscheide des Kanals, in den jetzt der Mond wie ein Friedensspender sein silbernes Geriesel schüttete, und drüben über die ungefüge, in ihren Konturen erhalten gebliebene Masse des Werks.

Die Autostadt Horst Mönnich aus 1951